Сны поездов

В самом начале двадцатого столетия, в эпоху, когда Америка стремительно меняла свой облик, разворачивается история простого рабочего человека по имени Роберт Грейниер. Его жизнь – это бесконечный цикл тяжелого, изматывающего труда вдали от родного дома. Он – и лесоруб, в одиночку валящий вековые деревья в глухих чащах, и железнодорожник, укладывающий бесконечные рельсы и помогающий возводить мосты через бурные реки. Эти мосты и стальные пути должны были стать артериями растущей нации, символами прогресса, соединяющими прежде недоступные уголки страны. Однако для Роберта и тысяч таких же, как он, этот прогресс оборачивается суровой, почти нечеловеческой реальностью. Его существование измеряется не годами, а месяцами, проведенными в походных условиях, в постоянной борьбе с непогодой, усталостью и опасностями, которые подстерегают на каждом шагу среди гигантских бревен и на головокружительной высоте строящихся конструкций. Он становится невольным свидетелем масштабной трансформации, наблюдая, как дикая природа отступает под натиском человеческой воли и техники, как меняется сам ландшафт вокруг него. Но эта грандиозная картина национального строительства имеет и свою обратную, трагическую сторону, которую Роберт видит каждый день. Цена прогресса оказывается невероятно высокой и ложится на плечи простых рабочих, таких как он сам, и многочисленных трудовых мигрантов, стекающихся на стройки века в поисках заработка и лучшей доли. Роберт становится свидетелем не только физических лишений – голода, холода, травм, часто остающихся без должной помощи, – но и глубокой социальной несправедливости. Он видит, как стираются человеческие судьбы в жерновах гигантских проектов, как легко жизнь и здоровье человека приносятся в жертву ради соблюдения графика и снижения затрат. В этой суровой среде, где выживает сильнейший, отчетливо проявляются проблемы эксплуатации, расовой и этнической дискриминации, полного отсутствия каких-либо прав или гарантий для рабочего. История Роберта Грейниера – это тихий, но пронзительный рассказ о тех безымянных людях, чьим потом и кровью была построена современная инфраструктура, о цене, заплаченной за каждый проложенный метр пути и каждый возведенный пролет моста, о человеческом достоинстве, испытываемом на прочность в условиях, где человек зачастую считается лишь расходным материалом в великой стройке нации.